Mỗi tháng, chúng tôi đăng một bài viết gợi ý và chọn một bài luận để giới thiệu trong bản tin này và trên trang web của chúng tôi. Bài viết gợi ý tháng Tám của chúng tôi là "Rời khỏi vườn nho". Đây là bài viết của Jen Keenan.
Khi nhìn thấy Steamship Authority ở Woods Hole lần đầu tiên, tôi vô cùng phấn khích và tràn đầy mong đợi. Khi tôi ngồi trong một hàng xe gọn gàng chờ lên tàu, hàng xe cộ xuống từ phà mới đến không thể tránh khỏi lọt vào tầm mắt của tôi. Khi nhìn những chiếc xe rời đi, tôi cảm thấy một chút buồn cho những người trên đó. Bao lâu nữa họ sẽ có thể quay lại? Bao lâu nữa họ sẽ đi dạo trên đường phố Edgartown, nhảy xuống "Cầu Hàm" hay ngồi vào Vòng xoay ngựa gỗ? Tôi biết rằng trong vài ngày nữa, một chiếc xe khác sẽ đậu vào chỗ của tôi và những người trên đó sẽ nhìn tôi lái xe đi ... và tôi biết mình sẽ cảm thấy thế nào vào khoảnh khắc đó. Vì vậy, tôi ghi nhớ trong đầu: Đừng lãng phí một phút quý giá nào của chuyến đi này.
Khi phà lướt qua dòng nước gợn sóng, nước mắt tôi trào ra trước cảnh vật và âm thanh xung quanh. Tôi hạnh phúc biết bao khi được ở đây. Với niềm vui trong tim, tôi đắm mình vào khung cảnh, đón nhận làn gió và mong chờ những ngày tháng phía trước.
Rời khỏi Vineyard về cơ bản là hoàn toàn trái ngược với lúc đến. Những giọt nước mắt thì vẫn vậy, nhưng cảm xúc ẩn chứa đằng sau chúng thì khác. Khi phà đưa tôi về đất liền, tôi tiếc nuối vì phải mất một năm hoặc hơn nữa mới được trở về. Tôi đã gia nhập hàng ngũ những người lữ hành mà tôi đã đồng cảm khi mới đến Woods Hole. Trong những khoảnh khắc này, một nỗi nhớ nhà dâng trào trong tôi, không phải nỗi nhớ nhà thực sự, mà là nỗi nhớ Vineyard. Khi cập bến, tôi biết mình sẽ nhìn những hàng xe với ánh mắt ghen tị, những chuyến phiêu lưu ở Vineyard vẫn chưa bắt đầu. Vậy nên, khi đến gần Woods Hole, tôi tự an ủi mình rằng mình sẽ quay trở lại.
Ngoài đảo, tôi sống bằng ký ức, tờ MV Times, và những cuốn sách gắn liền với hòn đảo. Ví dụ, năm nay, tôi đã đọc ngấu nghiến cuốn hồi ký mới của Geraldine Brooks, "Memorial Days", chỉ vài ngày sau khi nó ra mắt. Cuốn "The Martha's Vineyard Beach and Book Club" của Martha Hall Kelly hiện đang nằm trong danh sách đọc của tôi. Những câu chuyện của riêng tôi về Vineyard cũng giúp ích. Việc viết và biên tập chúng chắc chắn sẽ dẫn đến những nghiên cứu và hồi tưởng lại những ký ức đưa tôi trở về Đảo, ít nhất là trong tâm trí tôi. -Jen Keenan
